অজ্ঞাতনামার পদ্য (হার্ডকভার)

'বরং নিজেই তুমি লেখো নাকো একটি কবিতা- বলিলাম ম্লান হেসে: ছায়াপিও দিলো না উত্তর: বুঝিলাম সে তো কবি নয়-সে যে আরূঢ় ভণিতা: পাণ্ডুলিপি, ভাষ্য, টীকা, কালি আর কলমের 'পর ব'সে আছে সিংহাসনে-কবি নয়-অজর, অক্ষর অধ্যাপক, দাঁত নেই-চোখে তার অক্ষম পিচুটি:বেতন হাজার টাকা মাসে-আর হাজার দেড়েক পাওয়া যায় মৃত সব কবিদের মাংস কৃমি খুঁটি: যদিও সে সব কবি ক্ষুধা প্রেম আগুনের সেক চেয়েছিলো-হাঙরের ঢেউয়ে খেয়েছিলো লুটোপুটি।